A Ronco si può sbagliare tutto. Persino il funerale. Abbiamo letto La vera storia della morta sbagliata di Davide Buzzi: una commedia nera fra equivoci, ambizioni e certezze di paese.
La vera storia della morta sbagliata e la commedia delle nostre certezze
Il nuovo romanzo di Davide Buzzi
La frase più pericolosa, nel mondo di Davide Buzzi, è quella che dovrebbe rassicurare tutti: «Tutto a posto». In La vera storia della morta sbagliata l’ordine viene controllato, certificato e ribadito con una cura che diventa comica proprio quando il lettore comincia a dubitarne. Il risultato è una commedia nera di notevole presa, costruita con il piacere di raccontare le persone mentre si affannano a fare bella figura. Il disastro trova sempre qualcuno convinto di aver eseguito alla perfezione il proprio compito.
Siamo a Ronco, in Valle di Blenio. La squadra di calcio locale chiude e il vecchio campo della Boscerina, proprietà della parrocchia, viene offerto in locazione per trent’anni. Uno spazio rimasto libero basta a risvegliare le ambizioni di un’intera comunità. Il macellaio Michele Gorizzi comincia a coltivare progetti decisamente esotici, il sindaco architetto vede opportunità che coincidono con più di un interesse, le onoranze funebri ragionano da impresa. Poi muore un’anziana donna e il funerale di paese si avvia lungo una strada sulla quale l’efficienza non offre tutte le garanzie che promette.
Il talento di Buzzi si riconosce nella capacità di far vivere queste vicende insieme. La narrazione passa da una cucina a una bottega, da un ufficio a una camera mortuaria, conservando il filo delle voci. Spesso è una parola a effettuare il passaggio. La «quadratura del cerchio» cercata da un personaggio conduce all’«In cerchio» con cui si apre una scena agricola. Altrove un «Sperem!» diventa lo «Speriamo» di un’altra conversazione. Sono raccordi minuti e molto efficaci: danno ritmo al racconto e fanno sentire quanto, in quel paese, ciascuno sia vicino agli altri anche quando si occupa soltanto di sé.
Questa regia rende il romanzo particolarmente godibile. I personaggi continuano a fare progetti mentre altrove si prepara una complicazione che li riguarda. Il lettore può osservare più di quanto sappia ogni singolo abitante, e proprio questo vantaggio alimenta l’attesa. Buzzi conosce il piacere di rimandare una conseguenza, interrompendo una scena per seguirne un’altra che nel frattempo ha acquistato nuova urgenza. La comicità cresce attraverso la concatenazione degli eventi, con il passo di un racconto che sa quando lasciare qualcuno a parlare e quando cambiare stanza.
Il narratore è un complice divertito, pronto a insinuarsi fra le intenzioni dichiarate e i pensieri meno confessabili. I dialoghi hanno una forte energia scenica. Soprannomi, formule dialettali e piccoli inciampi del parlato restituiscono un Ticino riconoscibile, aperto anche al lettore che non ne conosce le abitudini. Il progetto più assurdo viene discusso con serietà imprenditoriale, completo di costi e autorizzazioni. Un desiderio assai privato trova subito una giustificazione rispettabile. Buzzi coglie con precisione quella capacità umana di nobilitare le proprie convenienze senza smettere di crederci.
Anche il mondo delle onoranze funebri partecipa a questa concretezza. I trasporti e i controlli, la preparazione delle cerimonie, la scelta di un dettaglio sul feretro danno al grottesco una base materiale. Quanto più la procedura appare scrupolosa, tanto più diventa irresistibile lo scarto fra ciò che viene verificato e ciò che sfugge. Il titolo potrebbe far attendere un’indagine criminale. Il piacere di queste pagine nasce soprattutto dalla suspense comica, dal vedere avanzare un equivoco dentro un’organizzazione che conserva un’assoluta fiducia nel proprio funzionamento.
La satira colpisce con decisione, ma lascia alle persone il loro peso umano. La morte di una compaesana interrompe un gesto domestico, restituisce un ricordo, fa mancare una presenza al tavolino del bar. Il dolore rimane riconoscibile mentre i vivi discutono, fantasticano e cercano un vantaggio. È una misura importante. La risata di Buzzi arriva anche dove il lutto impone solennità, senza cancellare gli affetti che hanno reso quella vita significativa. Questa compresenza dà spessore a figure che avrebbero potuto fermarsi alla macchietta.
La vera storia della morta sbagliata riesce così a raccontare un paese intero attraverso il modo in cui parla, lavora e si assolve. La battaglia per il futuro della Boscerina e gli equivoci funebri appartengono allo stesso mondo, nel quale una notizia cambia faccia passando di bocca in bocca. Buzzi ha orecchio per quelle voci e una mano felice nel farle incontrare. Quando il lettore intuisce il disastro, i personaggi hanno ancora ottime ragioni per non accorgersene. È in quel ritardo fra un’informazione e la sua conseguenza che questa commedia colpisce più forte.
Davide Buzzi
Davide Buzzi è uno scrittore e cantautore svizzero. Il suo romanzo L’estate di Achille, pubblicato da Morellini, è stato proposto al Premio Strega 2023 da Marcello Ciccaglioni.
Il libro
La vera storia della morta sbagliata è uscito il 28 ottobre 2026 per 96, Rue de-La-Fontaine Edizioni, nella collana La Rue Morgue. 210 pagine. ISBN 9788893990561.
Scheda del romanzo sul sito dell’editore
Proposta ufficiale al Premio Strega 2023 per L’estate di Achille